

"Siempre hay más superficie en un objeto hecho añicos que uno entero."

--Djuna Barnes a Emily Holmes Coleman

Djuna Barnes, Genio Torturado 1892 - 1982

por [L. Margaret Pomeroy](#)

El tono y los temas que pueblan la poesía y la ficción de Djuna Barnes fueron establecidos a una edad temprana. Nacida en una familia disfuncional de Nueva York en 1892, su niñez fue cualquier cosa menos normal. Barnes nació cerca de Cornwall-on-Hudson, criándose allí y en una granja de Long Island. Su padre fue Wald Barnes (que escogió el nombre de su madre en lugar del de su padre), un inconformista extremo que no tuvo ningún oficio propiamente dicho hasta la muerte de su madre, cuando él contaba ya con más de cincuenta años. La madre de Djuna fue Elizabeth Chappell, una esposa inglesa que sobrellevó obedientemente los puntos de vista de su marido, sus amantes y los abusos sexuales sobre la hija de ambos. [Zadel Turner Barnes](#), la abuela de Djuna, también vivía en la casa. Aunque tiempo después volvería a casarse y a vivir en el extranjero, la influencia sobre su nieta permaneció indeleble. De hecho, las cartas que Zadel escribió a su nieta eran pornográficas, insinuando actividad sexual entre ambas, y dejando a los estudiosos con la intriga de si su abuela, al igual que su padre, sostuvo una relación incestuosa con la joven Djuna. En la casa de la infancia de Djuna habitaban sus dos hermanos pequeños, así como la amante del momento y los hijos que ésta pudiera tener. La novela de Barnes [Ryder](#) refleja esta caótica estructura familiar y los participantes en el drama. Un autorretrato doble que Barnes realizó ilustra también el tormento de su infancia. En él, Barnes se presenta a sí misma como niña y mujer al mismo tiempo.

A los 18 años Djuna comenzó a publicar poesía y dos años más tarde se mudó al Greenwich Village. Durante este tiempo obtuvo su única educación formal, primero en el Pratt Institute de Brooklyn y más tarde en 1915 en la Art Students League de Manhattan. Fue durante este período cuando Barnes se embarcó en su carrera periodística, con la que continuaría intermitentemente durante los siguientes veinticinco años. Su estilo periodístico era sensacionalista y a menudo participativo pues ella misma experimentaba lo que describía, haciendo cosas como entrar en la jaula de un gorila, ser alimentada forzosamente, o ser rescatada de lo alto de un rascacielos. El primer empleo de Barnes fue escribir y dibujar para el *Brooklyn Daily Eagle*, pero pronto se fue a escribir para diarios de Nueva York tales como el *Press*, el *World* y el *Morning Telegraph*. Sus poemas e historias comenzaron también a aparecer en estos diarios y en revistas como el *All-Story Weekly*. Se publicó su primer libro, *The Book of Repulsive Women: 8 Rhythms and 5 Drawings*, y pronto estableció contactos con la galería Stieglitz, el grupo *Others*, el *Little Review*, y los Provincetown Players, que montaron tres de sus obras cortas durante la temporada de 1919 - 1920. A través del teatro Djuna conoció a Edna St. Vincent Millay y a Eugene O'Neill.

La poesía de Barnes perteneciente a este período era generalmente tradicional en su métrica, rima y estrofa. Los temas eran la tristeza, la naturaleza, el amor, la muerte y el tiempo. Su primer poema publicado fue "The Dreamer." "And drips the rain with seeming sad, insistent beat,/Shivering across the pane, drooping tear-wise,/And softly patters by, like little fearing feet." Estos primeros poemas, 1916 - 1923, aparecieron en el [Little Review](#) y el *Dial*. Finalmente, once de estos aparecieron en la colección *A Book*.

Djuna Barnes pasó la mayor parte de los años 20 y 30 en París o en el extranjero, conviviendo y escribiendo entre otros expatriados. Se mantuvo gracias a su periodismo y las contribuciones que realizó para revistas como *Vanity Fair* (para la cual entrevistó a James Joyce), *Charm*, *McCall's*, y [New Yorker](#), a menudo escribiendo de forma anónima. En París Barnes conoció personajes notables entre los que se encontraban Robert McAlmon, [Natalie Barney](#) (con la que tuvo un breve affair), Ezra Pound, Gertrude Stein y James Joyce, cuyos escritos influyeron en los de Djuna. También conoció a T. S. Eliot, quien más tarde sería editor de [El Bosque de la Noche](#) y [The Antiphon](#).

También en París conoció a Thelma Ellen Wood, en 1921 o 1922. Wood, descrita como una mujer "alta, atractiva y gran bebedora" era de St. Louis y se convirtió en el gran amor de Djuna. Durante ocho años mantuvieron un apasionado, si no tempestuoso, matrimonio lésbico. Cuando se conocieron, Wood era la amante de la fotógrafo Berenice Abbott, a la que abandonó en el invierno de 1922 para irse a vivir con Djuna. Aunque Wood había llegado a París para ser escultora, Barnes la persuadió de que su medio artístico debía ser el grabado. Fueron vistas a menudo paseando juntas por las calles de la orilla izquierda. Pero la monogamia no era algo que interesara particularmente a Thelma; su atractivo sexual era ampliamente reconocido y un motivo de orgullo para Wood. Sus flirteos incluían los gustos de Edna St. Vincent Millay y Peggy Guggenheim. Con el paso del tiempo el alcoholismo de Thelma la llevó a los cafés buscando parejas casuales de cualquier sexo, mientras Djuna la buscaba, a menudo terminando tan bebida como ella. En 1928 Thelma formó pareja con Henriette Metcalf, una amiga de Colette, y Barnes rompió definitivamente con ella. En 1937 Barnes escribiría a su amiga Emily Coleman sobre su relación con Thelma. "Debía ser muy joven a mis veintinueve cuando la conocí. Mucho más joven que sus diecinueve, pues sus años pasaron en medio de la sensualidad y de su consecuente necesidad de habilidad - yo era (realmente) una campesina virgen buscando ovejas perdidas, y confundí su sangre de lobo." (*Djuna*, p. 156.) Sin embargo, si Barnes no hubiera pasado esos años con Wood, no existiría una base para su novela *El Bosque de la Noche*.

Una de las amigas más íntimas de Barnes en París durante los años 20 fue [Mina Loy](#). Ella y sus hijas, Joella y Fabienne, vivían en el mismo edificio al que Barnes y Wood se mudaron tras la publicación de *Ryder*. Djuna y Mina compartían amigos comunes que incluían a Mabel Dodge, Carl Van Vechten, Laurence Vail, Marcel Duchamp, y Man Ray. Aunque a las hijas de Mina no les gustaba Thelma, sí les agradaba Djuna y junto a su madre acompañaban a Barnes a los cafés donde Loy hacía crucigramas mientras las otras iban de visita. Barnes y Loy experimentaron cierta tensión en su amistad cuando Joella se casó, y una vez que las dos mujeres se fueron de Francia, su relación se enfrió. Barnes, al igual que Loy, prefería la soledad. En 1930 escribió, "Tengo unos gustos de solterona excéntrica - ni siquiera me gusta que me mire un animal, y cuando dejo algo, me gusta encontrarlo exactamente donde lo puse. ¡Es tan horrible como eso!" (*Djuna*, p. 147)

Después de su relación con Wood, Barnes hizo algún viaje al extranjero y luego se asentó para escribir *El Bosque de la Noche*. Una gran parte de él fue escrito en la propiedad inglesa alquilada por [Peggy Guggenheim](#). Otras partes de la obra se escribieron en Tánger en 1933, mientras mantenía una relación con el joven escritor Charles Henri Ford. Después de intentar infructuosamente que el manuscrito fuese publicado en Nueva York, Emily Coleman consiguió que T. S. Eliot lo aceptara en Faber and Faber en Londres. Fue Eliot quien escribió la introducción para la primera edición americana. *El Bosque de la Noche*

estableció la reputación de Barnes. Es el único de sus libros que no contiene verso, aunque siempre ha sido descrito como altamente "poético".

Janet Flanner dijo que Barnes fue la escritora más significativa del París de los 20, pero a finales de los 30 volvió definitivamente a los Estados Unidos. En el otoño de 1940 se mudó a un lujoso apartamento en el Greenwich Village donde vivió una vida de reclusión y pobreza ayudada únicamente por la asignación económica de Peggy Guggenheim. Escribió una notable última obra publicada, una obra teatral en verso titulada *Antiphon*. Los poemas de sus últimos años permanecen sin publicar. Durante estos años Barnes ofreció algunas entrevistas y mantuvo correspondencia con viejas amistades, incluyendo a Loy que también vivía reclusa en el cercano Bowery. Escribió a [Natalie Barney](#) cuando ya había cumplido los setenta. "Por supuesto que pienso en el pasado y en París, ¿qué otra cosa hay que recordar?" (*Paris Was a Woman*, p. 173) Djuna Barnes murió en [Greenwich Village](#) en 1982, sin duda aún perseguida por los fantasmas de una infancia que tanto influyó en sus escritos.

Fuentes utilizadas:

"Djuna Barnes," *Dictionary of Literary Biography* (1981 ed.), IX, 57 - 61.

Donnell, Richard S. "Djuna Barnes," *Dictionary of Literary Biography* (1986 ed.), XLV, 27 - 34.

Herring, Phillip. [Djuna](#). New York: Viking, 1995.

Kannenstine, Louis F. "Djuna Barnes," *Dictionary of Literary Biography* (1980 ed.), IV, 18 - 22.

Weiss, Andrea. [Paris Was a Woman](#). London: HarperCollins Publishers Ltd., 1995.